Here With Coral: 书适一刻

Va dove ti porta il cuore!

Tue, 24 Oct 2006 16:53:23 GMT

在義大利語初級課程接近尾聲的時候，Luna老師送了我這麽一句話“Va dove ti porta il cuore!”她是在看了重回曼德勒的一些照片和文字後送給我的，說很適合我現在的狀態。這句話的意思就是，“跟隨你的心，去它指引你去的地方”。其實，這是一本義大利書的名字，Luna很喜歡這本書（希望有機會我能看看這本書，加油啊）。說來湊巧，她送的這句話和我最近讀完的《牧羊少年奇幻之旅》裏描述的感覺很相似。牧羊少年正是跟隨他的心，跟隨他的心給予的預兆，找到了生命中的寶藏，找到了生活的箇中道理，也找到了法諦瑪。

《牧羊少年奇幻之旅》是巴西作家保羅·科爾賀（Paulo Coelho）的經典作品。在現在如此現實的世界裏，還有多少人抱著夢想來生活，有多少人能夠真正的隨心生活呢？也許越來越少，越來越難找到這種生活了。唯獨在文字的夢幻世界裏，能讓人短暫地迷失，短暫地做夢。Paulo告訴我們，“世界上的每一個人都有一個寶藏在等待著他”，告訴我們每個讀文字的人，還有夢可以堅持。夢想不是遙不可及，“人類在生命的任何一個階段，其實都有能力去完成他們的夢想”，“沒有東西可以阻礙你追尋夢想，除了你自己製造出來的恐懼”。牧羊少年聖狄雅各的故事不僅帶領世界讀者探尋生命寶藏，更寶貴的是讓更多的人找到自己、找回自己。

“人總是害怕去追求自己最重要的夢想，因爲他們覺得自己不配擁有，或是覺得自己沒有能力完成。因此作爲人類的心的我們，只要一想到要去愛一個永遠離開的人，或者一想到那些不再美好的時刻，更或者是那些本來應該找到卻永遠被埋在沙地下的寶藏，我們就會覺得害怕。”“告訴你的心，害怕比傷害本身更糟。而且沒有一顆心會因爲追究夢想而受傷，因爲追尋過程中的每一片刻，都是和神與永恒的邂逅。”

這些書中的字句，都說到人們心坎上了。活在當下的我們不是沒有擁有夢想，很多時候都會說是“現實太殘酷，而不得不放棄夢想”。牽絆著我們去追尋夢想的理由，其實就是自己的恐懼。我們害怕失去一些已經擁有的生活，害怕在追尋別人眼裏“不切實際”的夢想時，落得一場空。可試想想，如果我們沒有夢想，天天過著一樣的生活，是爲了什麽呢？追求著什麽呢？書裏的水晶店老闆，就是一個怕夢想落空而安於現狀的人。雖然這沒有什麽不對，可在我，真不願意變成和他一般。每個人都需要去實現天命，都有屬於自己的天命存在。沙漠綠洲裏的少女法諦瑪，她鼓勵牧羊少年，跟隨天命的呼喚去實現夢想，而不是自私地懇求他留下與她共渡人生，她是一個“不要愛人爲自己放棄夢想的沙漠女人”。法諦瑪是多麽的可愛。

Paulo在書裏多次提及的“預兆”這個詞語。這種觀點，我想多少有點宗教味道，也許和作者本身的宗教信仰有關。太多依賴“預兆”和“天命”，也非好事。牧羊少年常被告知，要聽從心而走，被告知很多事情都會有“預兆”。“風就像是預兆的語言，總是能指出肉眼觀察不到的事”。這一步發生的事情，也許就是第二步結果的預兆。但我依然相信，所有的預兆，應該和本身的累積有關，過分在意或者推敲“預兆”，人會不會變得不自在呢？

除了書中的文字令人愉悅，繪圖版本裏面恩佐那些與文字十分匹配的插畫，應該說起到更多的化學作用。恩佐插畫家也很用心，每張畫面下面加入小說裏的經典句子，讓我捧著這本圖文並茂的圖書時，有一種閱讀的愉快和美的欣賞。如同小時候捧著那些滿是圖畫的童話大書一樣的開心。人，長大了，仍需要更多的夢幻來慰藉心靈。

對了，應該要謝謝Monday告訴我有這麽一本好書的存在，讓我還知道自己該有許多夢想可以把握，可以追逐。“每個人都能夠去追尋他自己的寶藏，發現它，然後願意變得比自己從前的生命更好”。

Va dove ti porta il cuore!

牧羊少年奇幻之旅(繪圖本)O Alquimista
作者：保羅.科爾賀 Paulo Coelho
譯者：周惠玲
繪圖：恩佐
出版社：時報文化
出版日期：2004年08月23日

好好读书

Fri, 09 Jun 2006 17:59:45 GMT

       ·你多久没有好好读书了？
       呵，最近我比较乖，有空的时候都会翻书，睡前、坐车上下班路上，都会翻几页书。至于是不是“好好”读，还要思考一下。
       ·最近你在读什么？
       在读捷克作家赫拉巴尔（Bohumil Hrabal）的《过于喧嚣的孤独》。不过，书债越来越重，还有好多趟在床边没有读完。
       ·你的书架状况如何？
       书房的书架好像又堆满了，好在书架是自行定做的，比较结实，能承受书本的满满的重量。床头和窗台又开始积小山了。
       ·书架上有重复的书吗？有一次买两本同样书的经历吗？
       有重复的，只是版本不同。一次买两边本同样的书，那是因为另一本是送给朋友的或者是帮朋友买的。
       ·阅读给你什么感觉？
       阅读，让我心平气和，让我增加好奇心和求知欲。除了课本是要强制性阅读外，现在对我来说读什么杂志、书刊、小说、散文都是一种奢侈的享受。再加上我阅读速度比较慢，每次看文字，都会很认真的读，要好好读完一本书、一篇文章，可是需要我付出一定宝贵时间的。
       ·读书的时间多还是看电影听歌的多？
       呀，好像还是后者占用的多。最近看的电影很多，还有一堆CD。不过，一般会边听歌边看书。

我正遐想着有人在给我做采访呢？哈。学着《城市画报》第161期里面名人书架的访问，来个自问自答。

停刊半年的《书城》在6月5日复刊。7号那天我去了以前常买《书城》的报亭，淳朴憨厚的阿伯说，邮局还没有送来。而我从他手里买下最新一期的《城市画报》。感觉这份杂志越办越好了，这期的封面主题是“好好读书”，有安妮宝贝的长篇专访，有几位名人的书架旅行，还有黄伟文的达人访问。拿在手里，虽是杂志，但却像好书一样翻阅。里面提及很多书，看来要看是看不完的了。有些书已在我书架上，例如《常常旅行》、《洛丽塔》之类的，但还没排上近期我看书的日程。外星人前段日子做文化人时候读的《AV现场》“有害书籍”竟然在这期《城市画报》里面也提及，有意思吧。

重点是要读安妮宝贝的长篇专访。看罢，感觉安妮生活化的语言更容易吸引我，她提及的一些生活态度，很有同感。“被那些虚假繁荣或浮光声色占据太多注意力，就会被他们所左右。要有自己的选择。”“我发现自己可以连续很长时间不看报纸，不看电视，不听新闻。做到这一点并不难，而且你发现生活还在继续，并没有出现任何缺失。与世隔绝的那十几天，内心反而会更清透丰盈。”是现实世界太过喧嚣，不能让人平静，还是我们内心本来就浮躁？与世隔绝、断绝联系这个做法，最近也常和友人论及。的确很容易做到，在曼德勒的半年，我们不得已要断掉手机、网络、电视、新闻，点着蜡烛，看书听歌，拿笔写日记，日子照样这样过，而且更加开心。就如安妮说的，内心更加清透丰盈，以至于回到深圳的时候，不能适应。想想，多怀念那些日子啊。

扯远了，这期《城市画报》挺好看的，有兴趣的，就去好好读吧。

读着新井的书，学着缓慢生活

Sun, 14 May 2006 16:56:46 GMT

“你最喜欢吃什么？” “幸福的定义是什么？”

新井第一次和他爱人见面时，被问到的这两个问题。多年后，新井他们终于找到了幸福的定义。“幸福就是跟心爱的人在一起慢慢品尝美味而彼此说多么好吃。”她强调要四个条件同时满足才是幸福，“跟心爱的人”、“慢慢品尝”、“美味”、“彼此说多么好吃”，缺一不可。

这是新井《午后四时的啤酒》里面开篇之作“幸福的定义”里面的内容。文章朴实简单，打动人心。细想一下，这种幸福是多么简单事情，她就在我们的身边。我们似乎常常忽略，寻觅不到幸福在何处。只要稍微留意一下，其实她正悄悄躺在你我身旁。

《午后四时的啤酒》和上回看的《东京上流》不同。虽都是短篇的散文，但非常贴近生活，更是从女性的角度写生活，从相识、结婚、怀孕、育儿、饭桌文化等等细节教人学会生活、充实生活。读罢，你真的会发现，可以缓慢生活是这么有趣！

出自女作家之手，感觉特能俘虏女性读者的心理，大概男性读者不会有我这般痴迷。我被她每一篇散文吸引。

《蜜月之味》里面，新井告诫要结婚的男女，“第一，非得买钻石戒指不可，第二，非去蜜月旅行不可”，因为这些都是一辈子只有一次的机会，错过了，会后悔都来不及。巧合的是，新井选择蜜月旅行的地方竟然和我的一样，让我羡慕得不行，翡冷翠啊！尽管已经有很多人，包括偶遇的意大利女生，都告诉我意大利没那么好，小偷如何多，人多不好……仍阻挡不了我的意大利情结。我知道希望越大失望会越大，但我总要去一次的嘛。再不行，就把蜜月旅行改去北欧好了。

书名之作《午后四时的啤酒》，让我知道了什么是“个人生活”。这个名词，有多少人能理解呢？新井说，加拿大人把生活划分为，public life、personal life、private life。公共生活是我们穿正装、工作服的时间；私人生活是我们穿睡衣、内衣在卧室里面的时间；个人生活则是我们穿着便服，在客厅、院子、河边、公园和朋友、家人过的时间。我们常常从公共时间直接过度到私人时间，把个人生活省略了，这是多么可惜啊。新井很会享受个人时间，就在“下午四点钟，日本全国还都在工作的时候，悠然喝起啤酒来，实在别有滋味。那大概是偷闲的甜头吧。”她好幸福！

《钢琴情结》：“曾有一度被禁止，因而成为崇拜对象的钢琴，对我们来说不是单纯的物品，而近乎童年梦想本身了。”这道出了很多人的心声。我身边很多朋友都在工作以后，为实现童年的梦想而购置钢琴。他们常会说我很幸福，因为小时候就拥有了一架钢琴。没想到新井家买的是珠江牌的出口琴，我小时候拥有的也是珠江钢琴。当年，这架钢琴可是花了父母很多银子。记得有一次练琴，不小心把钢琴一角碰掉了漆，父母的勃然大怒、犀利的眼神，足以把我幼小的心灵杀伤。我有很长一段时间很害怕和憎恨这架钢琴，以致越学越没劲，被迫学习很残酷。有一天，忍受不了了，在钢琴老师面前嚎啕大哭。此时，父母发现了，才放松了对我的要求。反倒，他们不要求了，我自己还会不时打开琴盖，自娱自乐起来。要多谢阿橙同学，在大学的时候，把我从那种学琴恐惧中拉出来。要不是和他一同练习曲子上台表演，我大概到现在还在害怕弹琴。尽管只是作为他小提琴的伴奏，但那种享受琴键响起的感觉回来了。我没有钢琴情结，反而有提琴情结。

新井还写了很多关于饭桌文化消失的篇目，《便当的味道》、《寂寞餐桌》、《咸菜和梅酒》、《年节菜肴》等等。其实都在讲述着一些传统饮食在世界大同、美国快餐文化的侵蚀下消失的事实。不论在日本，在中国，这种现象都很严重。“食物是爱情，那么饮食就是爱情行为，享受慢食才能够真正和每日的三顿饭谈恋爱。”“因为饮食是人生观的直接表现，懂得爱护生命的人，才会有丰富的饮食生活。”速食者，放慢一下脚步吧。记得有空和家人慢慢品尝一下美食，自己动手做做美食，做个慢食者。除了慢慢吃，我们还可以慢慢看，慢慢走。新井告诉我们，不要为了分期付款买车，而忘记了用自己的脚感受大地。“坐在车上看世界，始终隔着一张玻璃，不如自己的两条腿直接站在大地上，用自己的皮肤直接迎面刮来的风。”嗯，看来我魔女的一贯作风还是正确的。

此时，深圳街头正随风飘着木棉花絮，走在路上，任棉絮吹打在脸上，你感受到了吗？

《午后四时的啤酒》·新井一二三，教你如何缓慢生活、充实生活。

寻找幸福在哪里？学着缓慢生活，充实生活

实践一：2006年母亲节Ho's家族部分聚会（四五六家庭）。和心爱的爸爸妈妈一起慢慢品尝澳葡美食，然后和他们一道说“味道不错！”幸福，这天找到咯^_^

实践二：曾和我一道疯狂自游的堂姐Sonya终于在前些天套上了Lee’s的钻石戒指。遵照新井的话，我叮嘱她，在完成了钻戒任务以后，一定要去蜜月旅行！nice～

实践三：一件即将发生的事。Theresa说怕在我们这代人身上失传了包粽子的方法，决定在临近的端午节前，来我家跟着我妈子学包粽子。中国的传统食品可不能在我们的餐桌上消失啊…

其他实践，以后慢慢继续……

墨脱路上，有你我人生途中的莲花

Sat, 29 Apr 2006 17:14:02 GMT

一个月前，在书城买下了安妮宝贝的新作《莲花》。我不是她的粉丝或番薯，只是像习惯一样等待她的新作，买下，满足自己的好奇。真正认识她是因为2002年的那次远行，他给了我一本《蔷薇岛屿》，关于行走，关于爱。在寂寞Mandalay的烛光下，阅读着安妮的文字，看着他用红线划出的字句和“批注”。我和时空交错的人在神交，自己也用笔在书中写下了很多东西。现在一直不敢再翻开那本《蔷薇岛屿》，看自己的字迹，那有太多的感伤。或许，同在热带地区，容易有着和安妮一样的心情吧。

有人说安妮宝贝的东西很颓废，在玩文字游戏，有过多华丽的词藻，太多的句点……新作的稿酬问题，来了个“炒作”，变相广告呗。呵，她是作家，是名人，被说三道四很正常。我，只是看故事，看文字，体会心情而已，不在乎那些。尽管安妮的文字游戏一直继续，风格还是那样，《莲花》依然得到了我的认同。如《蔷薇岛屿》一样，恰好和我的感觉碰在一起了，太多感触，因此依然会在书中不经意地写下文字。

硬皮灰色的《莲花》，简单，就如莲花般的纯净。故事发生在西藏，一个熟悉又陌生的地方，那里有我的足迹，有朋友，有曾经的情感寄托，有曾经不着边际的梦想……可是现在越来越模糊。虽然小说是虚构的，但是地名都是真实的，虚实相间，时而会让我思绪游走。3个人，交叉叙述的故事情节，雅鲁藏布江的艰险，映衬着故事主角的精神历程。善生和内河，庆昭和善生。比较三人，我更喜欢内河、庆昭，都是些个性女性。内河一生波折，在世间辗转，感情真挚，是一个少有的奇女子。庆昭身患疾病，在神圣的高原静待死亡，她有过人的坚强的毅力，陪着善生走到了墨脱，无惧生死。当她和善生顺利到达墨脱之时，我脑海里把以前看过的墨脱模糊印象，联想在一起，为他们高兴。庆昭大概就是安妮自己的一个侧面，安妮的墨脱之行，为这部小说注入了灵魂，如同庆昭无惧生死一般，安妮对生命有了新的理解。

      一如往常，我会留意细节，也会因为细节而感动，去思考。
      庆昭说，“我曾经买过一只玉石镯子。我一直希望能够得到一只能陪自己到老到死的镯子。”我有过这样的想法，也有过两只玛瑙黑色的镯子，却不能长久，也许，阴郁的黑色不适合我。“每个人都应该提前写好遗书。因为人随时会死。”“死其实一直跟随在每一个活着的人的左侧。明确感受到了它的存在，却可能觉得自己变得更为轻盈。”呵，是巧合吗？我的遗书早就在脑海里面了——如果我死了，身上所有能捐出去的，都捐出去给需要的人们，烧掉的骨灰，请我的亲人带到我最想去的地方，撒向天空和大海。至于其他身外之物，由身边的亲人随意处置。就这么简单。
      书中关于情感的字句描述，和现实，有太多的相似了。内河说：“年龄差异和个性冲突，最终无路可走。爱恋如此纯粹而剧烈，却最为无用，终于在现实面前折损粉碎，难以挽回。”“感情正因为真实而软弱矛盾，带着罪恶，需要时间作最终审判。”“给过我感情的人，我都要感激他们。这么多年，在外面东走西走，经历了那么多的事。我知道，我可以忘记他。他不但老了，已经死了。我将来也会死。这是多么虚无的一件事情。善生。我们的挣扎意义何在。”生活在这里，因为要老死，挣扎就没有意义了吗？我不认同。不挣扎，不经历粉碎、矛盾、罪恶，怎么知道无意义呢？太多的事情需要我们去感受了，不仅仅情感。学会感激之后，慢慢长大吧。

“莲花代表一种诞生，清除尘垢，在黑暗中趋向光明。”
有机会，在徒步通往墨脱的路上，你我去寻找生命途中的莲花吧。

《東京上流》· 新井一二三

Mon, 24 Apr 2006 16:51:16 GMT

无意拿到这本书的时候，翻翻就上瘾了。不是作者的文笔写得好，而是面对的内容“新鲜”，所以有点不愿放手。出乎意料的是，我竟很快翻完了。对于我这个什么都动作慢的“魔女”来说，这回真有点快，是不是最近的阅读习惯有助于提高阅读速度？

作者新井一二三，是一位地道的老东京。她用中文写作，用中文直接告诉中文阅读者日本东京的一切；也用日文直接告诉日本的阅读者中国的情况。就这点来说，是她作品有可读性的一个“卖点”。

一百七十多页的竖向文字，从东京的作家说起，到东京人富士山情节，到城市文化、建筑、概念、规划、气候……篇幅简短精练，让我这个非哈日迷对东京有了粗略的印象。全书，最吸引的几篇都集中在前半部分，即关于东京作家。

掉进时代缝隙——樋口一叶的华丽与苍凉；向全日本发送最新思想和作品——芥川龙之介与田端文士村；颓废的气氛——太宰治的三鹰；私学之雄——夏目漱石的早稻田。他们都是集中在19世纪末20世纪初的东京地区文人。看罢，认识了樋口一叶和太宰治。这些日本文人在那个时候真的蛮“有趣”。多是狂人，多是英年早逝，大多有着童年的阴影，奇怪的是喜欢自行了断生命。太宰治选择了自己生日那天，携情人跳河自杀，似乎自己没有在世上活过一样，生日死忌都在一起。许巍的《两天》还唱着：“我只有两天，我从没有把握，一天用来出生，一天用来死亡”，太宰治他一天出生且死亡，也太酷了吧。新井一二三说，天才和疯人只一纸之隔，这几位天才，游离在两者之间，变化自如。

日本文学作家在东京这个“城市”或者这个“概念”里面，有一个集中地。当他们成为历史后，后人都能容易地找到一个地方去缅怀、思念这些过去的人，为什么我们却没有这样让人思念的地方。虽然有那么一些所谓的旅游景点、文人故居，却都那么“闹哄哄”。人们似乎都是为了参观而想起一个过去的文人。虽然不知道到底日本这些文人故居是什么样子，可从新井的言语中，能体会到里面的宁静。如果能有个中国“早稻田”可以散步，有个中国“田端”可以踱步，多惬意。

新井不是一味赞美自己的东京，比较客观地告诉我她认识的东京，从她提及秋叶原漫画美少女的另类美感；曾经美丽过的水城中，都些许可以感受到点滴。这很难得。

今晚在和Theresa在游戏中心打机的时候，当Game Over字样出现时，会一起发出一样的怒吼“这是什么日本的电玩机器嘛，全是日文，看不懂游戏说明”。就是，这不是东京，电玩说明干吗不是中文？郁闷！除非我身处东京，那就算了。

此时，想到了秋叶原里面那些密闭的窗户里面，有些东京人在打机，在沉迷美少女色情漫画……哈

東京奇譚集

Fri, 31 Mar 2006 17:04:24 GMT

2006年1月，台湾时报出版

看完了村上春树的最新的短篇小说集，赖明珠译的，《东京奇谭集》。一个字，棒！

第一次读村上的作品就是短篇，可惜没有后来的长篇那么记忆深刻。这回，一定深刻。村上一向给我感觉就是在人物内心描写上面很有几把刷子，细腻且耐人寻味。这个风格一直都保持在他的作品里面，就犹如大家会关注他作品里面的音乐、电影、菜谱那样的风格。

这回的几个短篇小说，看集子的名字就能感受到一、二，奇！音乐、电影没有涉及，改了一种方式，多用第一人称叙述，灵异科幻小说般，诉说着平常人生活里面发生的故事。边看，我边会出现大概这几种惊叹的短句：“哦？这样的啊。”“啊！不会吧！”“好巧啊！”“真是神奇了！”……

5个短篇，《偶然的旅人》、《哈那雷湾》、《不管是哪里，只要能找到那个的地方》、《日日移动的肾形石》、《品川猴》。如果问我哪篇最喜欢，一开始我会犹豫，因为每篇都很精彩。看到后来，会认为更偏好《日日移动的肾形石》。

《偶然的旅人》，胜在偶然和巧合。在咖啡店读书的女人和钢琴调琴师同性恋者的“我”，看同一本狄更斯的书《荒凉馆》，巧；发现女人和钢琴调琴师的姐姐有类似的痣，巧；她们患了同样的病，巧。女人迷上了调琴师，是偶然的契机。都是偶然的吧，才显得碰巧而已。
摘要句：“如果要从有形的东西，和无形的东西之间，二选一不可的时候，我会选择无形的东西。”
“契机比什么都重要。偶然的一致，说起来也许是到处普遍存在的现象。也就是说那一类的事情在我们周围，是日常经常发生的。但我们大半没有留意到，就那样忽略过去了。”

《哈那雷湾》，为母亲sachi感到些许遗憾。到了故事最后，她带着遗憾离开。她没有看到那个被鲨鱼咬断了脚仍依然快乐冲浪的孩子，而两个日本少年却看到了。母与子之间的遗憾，在他们的日常生活里，大概已经潜伏已久。

《不管是哪里，只要能找到那个的地方》，意犹未尽。为什么会在24到26楼的楼梯间里消失，然后人却在仙台车站出现了？虽然“我”没有查出原因，让我这个读者感到故事不能结束。可若真的告诉我失踪的原因的时候，大概就没有那么有趣了。“我”在楼梯间里和那个小女孩的对话，很有趣。小女孩说“我妈妈说，不可以跟没有小孩的男人说话。她说这种人变态的几率比较高，”哈哈日本的变态男人是比较多了，我看到这就笑了。
摘要句：我们日常的生活里就在想事情。我们虽然绝对不是为了想事情而活着的，不过也不像是为了活下去而想事情的。

《日日移动的肾形石》，内心描写最为细腻、深刻。“我”，淳平，算是个短篇小说家，和一个比他大5岁的，拥有一个奇特的职业的桐慧，相识。淳平一直在找他生命中三个真正意义的女人。这是他父亲影响他的人生哲学。桐慧的出现，从职业话题开始，待桐慧突然消失离开，淳平还不知道她的职业。在“我”想念并考虑是否将桐慧列入3个之一时，从电波中，听到一把熟悉的声音，是她。原来，她是一位向高楼挑战，走钢索的人。肾形石，是淳平的小说内容，桐慧给他后半部分带来了灵感。石头就是主人翁的心。随心而动。淳平在最后，已把她列入第二个女人，但是明白数字并不再重要了。

摘要句：父亲对儿子“我”说：“男人的一生中，只会遇到三个真正意义的女人。既不会比这多，也不会比这少。”
“我”对职业的描述：“所谓职业，本来就应该是一种爱的行为。并不像为了方便而结婚的那样。”
“重要的是能够完全接纳某一个人的这种心情，……而且那必须永远是第一个，永远是最后一个才行。”

《品川猴》，唯有离奇。猴子能说话，猴子能偷走人的名字，并带走这人的内心不愉快的东西？虽然一开始看名字，就猜测到故事多少和猴子有关，可开篇一直是说一位安滕（大泽）美月在一年前开始会不记得自己的名字。在工作时，别人问她，她要偷偷看驾驶证来回忆自己的名字，这是多么尴尬啊。看着，多少不会和猴子有关吧。没想到，在心理咨询师坂木哲子的帮助下，找到忘记名字的原因。是一只潜伏在品川23区地下管道的猴子偷走了。猴子说话了，还说出了美月内心深处的一直逃避的问题。她妈妈和姐姐并不爱她。是的，每个人心里总有一些在逃避的问题，总有一天要面对。

After Dark

Thu, 02 Feb 2006 14:07:45 GMT

05年5月写的读后乱感，补充记录一下，以免看书不入脑子的我忘了自己读过什么，呵呵……

After Dark《黑夜之后》

作者：村上春树 Haruki Murakami
译：（台湾）赖明珠
出版社：（台湾）时报文化
出版日期： 2005/01/01
语言：中文繁体
　　继《听风的歌》之后25年，村上以长篇新作为黑暗痛苦的人召唤温暖再生力量。

2005年4月16日（Sun），陪梅去香港买DC时，路经一书店，走上阁楼，进去了。没想到，香港的书店在如此小小的楼宇中，藏匿很深，但是却给我很多惊喜。因为我刚在《城市画报》中看到了关于台湾版村上新书的介绍，还想等着国内林少华版本的出版，没想到在不起眼的书店给我发现了她。捧在手里，很是兴奋。犹豫了半天，连同片山恭一的《在世界中间呼唤爱》《满月之夜白鲸出没》一并买下了。台版的封面太诱惑我了。不知道为什么，我买书有时会因为精美的印刷而不考虑其他而买下来。这次也不例外，虽然那些书我都有国内版本了。

回家后，也忘记了是什么时候打开《黑夜之后》的了。好久没有看过竖行排版的书籍了，算算时间，大概是高一入迷看卫斯理科幻小说的时候吧。

五一假期中间，5月3日，这天去医院看完咳嗽以后坐在窗台那里把余下的部分看完了。

一如村上的小说风格，文字当中流出音乐、电影的影子，将东方、西方的文化自然而然地结合起来。每看一次他的小说，都会很自然地留意文字间提及的音乐、电影，试图去找出来，试着从这些音乐和电影里面了解村上书中的感觉，深入到小说的意境中。可以说，读他的小说，会增长很多小说文字以外的知识，大概这小说的内外更能体现村上式的世界。

其实，不知道自己什么时候喜欢看村上的小说了，不过很肯定是上了大学才开始的。有点像追星一样看村上的小说，最初记得是广告班的巫嫲嫲有一天给我一本《象的失踪》，当时看得不大懂，但是觉得既然推荐，应该蛮有意思，就把书看完了。后来冲着村上的名气，有点随大流地看他的书，可能看多了潜移默化中，大学有一段时间的文字感觉很有点村上feel。以后，每当他出新书都会很兴奋，急着去买。这次也一样。无论是纯粹喜欢村上，还是追星般喜欢村上，每次从小说人物口中，领悟了些许，就足以带给我看村上的喜悦。无论那些许是喜是悲。

看完《黑夜之后》，很有点感动，被一些细微的文字打动。村上这次的小说非爱情描写，笔锋转到反映社会之中，也有很直接的揭露日本社会的黑暗面，如描写白川召妓，且殴打中国雏妓。新的叙事方式，不局限于爱情，转向社会，感觉还不错。（呵呵，这段时间全国上下都有些反日行动，理智一点看，其实人民，无论是哪里的人民都是一样的，看到不公平的现象都会奋起，日本作家村上也是一样。所以我觉得反日也要理智一点。离题扯远了。）

小说是通过一位19岁的女大学生浅井玛丽在23点56分到次日6点52分之间的活动为主线谈开的。从Denny’s酒吧到阿尔发城爱情Hotel，从浅井惠丽沉睡的公主般的姐姐到浅井玛丽很有个性、直率的大学生妹妹，从玩伸缩喇叭的高桥到斯文背后显露嘴脸的白川……就在这短短7小时里面，发生了种种事情。村上写得看似悠闲自在，但给我看得却觉得情节紧凑，特别是写到玛丽所出现的章节，我看得都特别得快，想迫切知道下一步会发生什么。姊妹间的隔阂在黎明前会解开吗？如高桥所说“我们的人生，并不能单纯地划分为明亮或黑暗。在那之间有所谓阴影的中间地带。能够认识那阴影的层次，并去理解它，才是健全的知性。而且要获得健全的知性，是需要花费相当的时间和努力的。”在天亮之后，黑夜又会到来……

小说以外，提及了《阿尔发城》（Alphaville，1965年法国导演让·吕克－戈达尔Jean-Luc Godard）、《爱的故事》两部电影（Ryam O’Neal雷恩·欧尼尔演一个有钱世家的独生子，上大学的时候就跟一个意大利裔的穷人家女孩结婚，因为家里跟他断绝关系。学费也停止供应。不过两个人一面过着穷日子一面努力用功，他从哈佛大学法学院以优异成绩毕业，当上了律师。）

小说中的人物：

·浅井玛丽，19岁，青春年华，在她身上看到一种说不出的年轻又沉重的感觉。她是一个有个性的聪明、懂中文的孩子。她很幸福，能在黑夜之后黎明前遇到一帮人，走进她的世界。也正因为这几个小时，开始改变她和她姐姐之间的距离。在黎明到来的时候，她紧紧抱住了惠丽姐姐。

·浅井惠丽，只是比玛丽大两三岁吧，一样地年轻，不一样的沉重。她从小就是美丽漂亮的孩子，在父母、朋友面前表现特别突出，可是内心却不为人知，与玛丽之间存在一段无法跨越的距离。在小说里面，她一直沉睡，沉睡到不想起来。村上用第三者的“摄像头”观察着这位沉睡的公主。我猜，小说结束之后，姐姐一定会因为玛丽的呼唤而醒来的。

·高桥哲也，惠丽的朋友，玩地下乐队，吹伸缩喇叭，准备今晚最后的排练，要去考司法考试。在Denny’s酒吧遇见了玛丽。与玛丽第一次聊天。“慢慢走，多喝水”是高桥的人生座右铭。小说最后，高桥对玛丽说：“我会写信给你，就像以前的小说上会出现的那样，很长很长的信。”

·熏（Kaoru），人长的和名字不一样，做过摔交选手，人很率直，仗义之极。她为了弄清楚中国来的应召女郭冬莉在她的旅馆发生了什么事情，找到了高桥，找到了玛丽帮忙。

·蟋蟀，就是一个名字符号而已，为了躲避，在日本很多的地方打工，因为熏姐的人好，在阿尔发城love hotel工作了三年。在黎明前，和玛丽的一段对话，让我很难忘，她让玛丽好好回想和姐姐以前的事情，找到重要的燃料。

“我啊，常常会想起以前的事情。尤其是像这样在全日本到处逃之后。于是，我拼命的努力去回想以前，很多记忆都相当清晰地苏醒过来哟。一直忘记很久的事情，也在某种触发下，啪一下想起来。这很有趣哟。人的记忆这东西真奇怪，好像没有用处的，没办法的事情，塞满了整个抽屉。现实上必要的重要事情却一一遗忘掉。”

“因此我想，所谓的人，是不是在把记忆当作燃料活下去的呢。至于那记忆在现实生活上是不是重要的东西，对维持生命而言似乎不要紧。只不过是燃料而已。不管是报纸广告传单也好，是哲学书也好，是色情的书报也好，是一万元的大把钞票也好，点起火来烧的时候，都只不过是纸片而已对吗？火并不会一面想‘噢，这是康德嘛’或‘这是读卖新闻的晚报吗’或‘好美丽的乳房啊’之类的一面燃烧。从火的角度看起来，每一种都只不过是纸头而已。就像那样。重要的记忆，或不太重要的记忆，或完全没有用处的记忆，都没有区别，只不过是燃料而已。

“而且，如果我没有这些燃料的话，如果我自己内心里没有这种记忆的抽屉的话，我想我大概老早就啪一声折成两段。在某个贫瘠的地方，抱着双膝死在路边了。就因为不管是重要的事情也好，微不足道的事情也好，我还能从抽屉里把各种回忆在需要的时候一点一点慢慢抽出来，就算继续过着这种恶梦般的生活，也还能够继续活下去的。就算心里想道，不行了，我再也受不了了，也还能够勉强撑得过去。”

感动归感动，难道人把所有好与不好的记忆当作燃料是好事吗？

·白川，在阿尔发城附近上班的白领阶层，加班至深夜，爱听古典音乐，可是却在阿尔发城殴打中国应召女后，夺走其所有东西走了。小说最后虽然没有说他被中国人抓到，从背后袭击，但是他已经受到了内心的谴责，一生不安，手背上的疼痛会不停提示他：曾经对一名不会说日语的中国女子所作的恶行。内心的谴责，对妻子的不忠，斯文背后的嘴脸，会让他活得沉重。

关于妹尾河童的……

Thu, 03 Nov 2005 05:08:55 GMT

既然说开了妹尾河童先生，就把我在网上搜索到的关于他的……一并附上。这大概就是牵连式的阅读。前面一篇的评论里面有深圳于凌波的《素描在路上——评妹尾河童的三本书》。在http://blog.bookbank.cn/user/odm/more.php?id=1052_0_2_6_M这个Blog里面有妹尾河童先生名字来源的点点，“妹尾肇怎么变成妹尾河童？”

还从中知道了老先生原来还有好几本书：

三联出版社已引进的是这2本：

1、《窺看印度》 Kappa Ga Nozoita Indo 妹尾河童著 / 姜淑玲譯 18元
2、《河童旅行素描本》 Kappa no Sketch Book 妹尾河童著 / 姜淑玲譯 18元

未引进出版的有：

      1、《窺看河童》 Kappa no te no uchi maku no uchi 妹尾河童著 / 蔡明玲譯
      2、《工作大不同》 Kappa ga Nozoita Sigotoba 妹尾河童著 / 姜淑玲譯
      3、《廁所大不同》 Kappa ga nozoiza TOIRE mandara 妹尾河童著 / 林皎碧蔡明玲譯
      4、《窺看歐洲》 Kappa Ga Nozoita Europa 妹尾河童著 / 姜淑玲譯（奇怪，那华侨城2+1书店里面机械工业出版社30元的那本，不会是盗版吧？我还预定了呀。）

再看看河童先生的窥视绝技。

我的『看家本領』裡頭，比較厲害的就只有不需要爬上天花板、就能畫出俯瞰圖的特技（？）了。這個唯一的特技在本書中公開後，我就沒有獨門祕訣啦。」──妹尾河童

更多内容，就link到http://blog.bookbank.cn/user/odm/more.php?id=1052_0_2_6_M这个Blog吧看看吧。

《窥视印度》－[日本] 妹尾河童

Wed, 02 Nov 2005 16:00:12 GMT

虽然整天会说反日、抵制日货什么的，但是在看书、看电影上，我还是不会做到抵制那个地步。特别是村上春树，不会抗拒，反而会迷恋……最近看了他的新作《天黑之后》这个迟点说。最近还从同事Atlee那里借来了一位日本舞台设计师妹尾河童的游记、绘画册子《窥视印度》，颇有趣。

在书中，河童先生的言语表达并不是那么好，游记有点像流水帐，有时写着写着就跑题千里，然后来个自嘲又回到正题，让一边看书的我会”噗嗤“笑了出来。可作为舞台设计师的他，对所看到的每一处、每一个细节的描画，真让人佩服。他有个习惯，每到一个所住的房间，都会从俯视的角度把房间每一部分都画在素描本上，细致到连马桶旁边放了啥都能画出来。看他这本书，多数时候会研究他的素描里面的东西。看完200多页，跟着他的眼睛窥视了印度一部分，越看越上瘾。哈哈，又开始幻想啥时候能跑去印度看看，看看那些悠哉的圣牛，看看那已经浑浊的恒河水……

图书封面

看右边的图，就是河童先生画的房间布局图，特别有意思。

转一篇在网上看到的评论

豆瓣的评论：

● 这种对待旅行的态度很叫人崇敬，不带偏见认真地象孩童一样去理解一个陌生的地方。居然会去印度的火车站躺在地上看看，匪夷所思啊。就是“……”的应用未免太多了，搞得人想说，“河童先生，真是表述力欠佳呀，还是用画的吧。”

● 这是一本很好看的书，河童的文笔虽然称不上优秀，但是字里行间充满了对旅行、对印度的热情，这种热情足以弥补文笔上的欠缺。更重要的一点，河童走到哪画到哪，最后把这些素描都放在了书里，这与市面上类似书中全是照片的形式相比显得很有趣，加上河童的画技不错，他的兴味也有别于普通的旅客，不仅旅游景点，街市、生活、买卖、手工艺等等都是他的素描对象，更增添了书的趣味。从书中还可以看出河童是个很有趣的人，他应该是那种比较典型的生活优裕的日本人，却有点童心未泯，旅途上他对印度各种与日本不同的地方不断的发出阵阵惊叹——几乎隔一两页就会看到一次，还把这些惊叹都细细的记录下来，有对印度人生活艰辛的惊讶，有对景点之壮观的惊讶，有对宗教、习俗的惊讶，等等，各种各样，非常有趣，读到有些地方真有点“小日本真是少见多怪”的感觉，呵呵。不过也正是由于这样的记录，在读过之后才能够对印度的方方面面留下深刻的印象。这两天同时还在看德波顿的《旅行的艺术》，感觉河童就是德波顿心目中那种深谙旅行艺术的人，他不止关注旅途上的景点，而且关注旅途本身，火车、火车站、三轮车、旅店等等都是他关注的对象，前面提到河童走到哪画到哪，对于这些地方他也不放过，每到一个旅馆都会画下房间的平面图，每次坐火车时也同样会仔细的画出车厢的布局，而且会认真地测量记录各种尺寸，真的是非常符合《旅行的艺术》中第二节的描述。

● 深深地佩服日本人。相信只有日本人能把印度神庙外墙上复杂繁乱的雕刻一一描绘出来的。一直认为日本在精细这一方面达到了无人可比的境界。大到社会生活，小到日常用品，都是种类多样，细致入微。河童的观察力实在是惊人，不但把印度建筑的细微部分看得一清二楚，也把印度日常生活的种种细节看得一清二楚。所以我认为，此书名中“窥视”一词用得非常恰当。看这样的书，不但可以看见印度的文化，更多时候，还能从侧面里看见日本的文化。站在日本人的角度看印度，实际上是处身于一种文化背景中看另一种文化背景。在亚洲大陆上，印度，中国，韩国，日本这些国家的文化其实能在彼此之间找到联系。佛教便是联通这些国家的关键。河童也发现了这一点。他意外地发现了“猎人”一词的日语发音和印度语发音时一样的。这个词便成为了契机，不知不觉中开拓了河童自己文化关联的思考。可惜，河童没有进一步思考下去，而是一直沉迷于对印度细节的挖掘而不能自拔。这也正是这一本书没有思想深度的原因。“窥视”一词同时也反映了日本人的小心眼。由于地理上的狭小，而导致的心理上的小气。河童先生总是惊讶“印度真大呀！”“印度的语言真是多呀！”对于他来说，印度的大已经是如此令人惊讶，那么，我可以想象到，当年侵华的日军在深入到中国境内的时候，是怎样的吃惊了。河童先生有点像老顽童周百通，挺有意思。不管怎么说，这本书还是值得一读的，特别是那些精致的素描，实在是让我佩服。本书适合于用来放松心情和消磨时光。

● 倒是写的细致，跟着游览一番没去过也能体会三分。可也时不时地冒出小日本的罗嗦劲儿，埋怨人家印度人不厚道多收了钱，谁让他自居是发达国家来的呀。